Мастер Он трудился 6 дней без отдыха и почти без сна — в этом сила вдохновения. Утром первого дня, проснувшись внезапно счастливым, стряхнул пыль со столярных инструментов и нежно погладил бок старого ящика. Трепетал ноздрями от запаха свежей древесины и щурился, и улыбался. На второй день у творения обозначились ясные очертания. Если бы какой-то случайный и любопытный прохожий вдруг задумал заглянуть в окно, он увидел бы на покосившемся столе ни что иное как сцену — миниатюрную, но устроенную по всем правилам. И даже бархатные кулисы с золотыми кисточками (ближе к утру) появились на положенном им месте. Третий день растворился в акварели. Он рисовал небо с кудрявыми барашками облаков, горы и пустыню, причудливые деревья, цветы всевозможных оттенков, летний луг, море... Над сценой он повесил солнце и месяц. Щелчок выключателя — оба светила озаряют сцену уютным светом. Ещё щелчок — солнце гаснет, а вместо него на фанерном небе вспыхивает пара десятков синих звёзд. Это было в четвёртый день. Весь пятый день он мастерил декорации и реквизит. Крошечные дома с черепичной крышей, повозки, маленьких птичек, которые умеют петь, золотистых чешуйчатых рыбок. На шестой день он оглядел своё творение и был доволен. Тщательно вымыл руки. Достал из под кровати коричневый чемодан, из чемодана обувную коробку, из коробки белоснежный тканевый свёрток. Прижал на секунду к груди, словно баюкал младенца, развернул решительно. Точными движениями, одну за другой, выставил на сцену фарфоровых кукол. Погасил звёзды, опустил занавес. И на сутки провалился в сон без сновидений. На исходе седьмого дня его разбудили тихие звуки скрипки и стук крохотных барабанов. Из-за кулис пробивался свет...